Com canviar de país sense perdre la identitat by Tree, Matthew
!!"#$%&'()*+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()*+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()*+,-.123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()*+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()*+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()*+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()*+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()*+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()*+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()*+,-./0)*+,-./0123456789:;<=B!"#$%&'()*+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()*+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()*+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()*+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()*+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()*+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()*+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&'()*+,-./0123456789:;<=>?@AB!"#$%&!
 
 
 
Com canviar de país 
sense perdre la 
identitat 
 
Matthew Tree 
 
 
 
Matthew Tree (Londres 1958). Resident a Barcelona des de 1984, 
començà a publicar en català el 1990, títols com  
'Ella ve quan vol' (1999), 'CAT. Un anglès viatja per Catalunya per 
veure si existeix' (2000), 'Memòries! 1974-1989. Dels quinze anys 
fins als trenta. Londres-Barcelona' (2004), 'Contra la 
monarquia'(2004), 'Aniversari. Quatre reflexions sense cap mena 
d'importància després de passar exactament vint anys entre els 
catalans'(2005), ‘La puta feina' (2006), 'La vida després de Déu' 
(2007), 'Negre de merda. El racisme explicat als blancs' (2010),. 
'Com explicar aquest país als estrangers' (2011), 
'Barcelona, Catalonia. A View from the Inside’ (2011)i la novel!la 
en angles ‘SNUG’ (2014).Guanyador de diversos premis literaris, 
membre del col.lectiu Germans Miranda, col!laborador regular de 
la premsa, la ràdio i la televisió catalanes i conferenciant habitual 
arreu del país.   
 
 
!"#$%&'()"(*'(+,&")!'(%-.!"()$#"!%$&'&(%-+$'*()"(*'(/0$#"!%$&'&(1-21"/(3'.!'4(052(64(7/08(9:;<(
(
! ! !
! ! "#$$%&'!$(&&)!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!*+,!-./01.2!34!5.67!74/74!542324!8.!134/919.9) 
CDE
 
Com canviar de país 
 sense perdre la identitat 
 
Matthew Tree 
 
 
"
"
"
        La raó d'ésser d'aquest text és la immensa confusió que existeix pel 
que fa a qüestions d'identitat, que he pogut observar al llarg de vint-i-nou 
anys de residència a Catalunya. Confusió per part de catalans nascuts aquí 
pel que fa als catalans que no hi van néixer; confusió per part de tots els 
catalans, vinguin d'on vinguin, pel que fa a molts dels estrangers que 
acaben de convertir-se en els anomenats nous catalans; i confusió per part 
d'aquests nous catalans pel que fa al seu propi estatus identitari a 
Catalunya. Amb el pas del temps, he conegut certs catalans de soca-rel que 
no se senten catalans, certs catalans nascuts a la resta d'Espanya que no se 
senten espanyols, i certs catalans nascuts fora de l'estat que no se senten ni 
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catalans ni espanyols ni tampoc estrangers i que de tant confosos que estan 
pel que fa a la pròpia identitat, acaben somicant que són ciutadans del món.  
         
I m'he fixat que, per complicar 
les coses encara més, certs 
residents a Catalunya 
procedents de l'Europa 
occidental, tot i que donen la 
seva pròpia identitat 
completament per descomptat, 
són incapaços d'entendre que 
molts dels habitants del país 
d'acollida - en aquest cas, Catalunya - també donen la pròpia identitat, 
catalana, per descomptat. I no només no ho accepten, aquests europeus, 
sinó que fins i tot intenten alliçonar els catalans sobre la seva identitat de 
debò, o sigui, espanyola, tot assegurant que ells, els europeus esmentats, 
toquen de peus a terra i saben de què parlen, tot prescindint de les opinions 
identitàries dels nadius del país on han anat a parar, perquè aquests, en les 
paraules d'un resident francès que vaig conèixer fa tres anys, són, 
senzillament, 'tocats de l'ala'. La idea d'aquesta conferència, doncs, és 
intentar aclarir una mica què vol dir la paraules 'identitat' i de parlar 
d'alguns dels temes que sempre papallonegen al seu entorn: la immigració, 
la integració, la xenofòbia i el nacionalisme.  
      
 Tot i que sovint es refereix a la identitat com si fos un fenomen 
purament col!lectiu, a mi em sembla més aviat que la identitat comença 
primer amb l'individu – fins i tot amb la part psicològica més íntima de 
l'individu - i que aleshores la nostra sensació d'identitat s'estén al que els 
anarquistes en solien dir els grups d'afinitat, o sigui 
aquelles persones amb qui tenim més coses en comú i 
més lligams d'amistat – dels quals grups la família, per 
exemple, pot formar part o no – i des d'aleshores el 
sentiment d'identitat s'estén a l'entorn immediat, el 
poble o el barri (no per res, Henry Miller va començar 
la seva obra mestra 'Primavera Negra' amb la frase 'Jo 
sóc un patriota – del districte catorzè de Brooklyn'). Tot 
seguit, la identitat – o sigui, el sentiment de pertinença - 
pot estendre's a un territori més ampli però encara restringit: la comarca, la 
circumscripció, el cantó, la ciutat, la regió... I només aleshores, només al 
final d'aquest procés, el sentiment d'identitat pot arribar a abraçar un ens 
més gran i més complex, aquella entitat que ens identifica, si més no 
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d'entrada, als ulls de la resta del món: l'ens o entitat o concepte o noció que 
anomenem país o de vegades nació. 
 
     Si explico tot això, és per tornar al punt de 
partida: l'individu; perquè per dir qualsevol cosa 
mínimament coherent sobre el tema de la identitat, 
cadascú de nosaltres ha de fer servir a si mateix com 
el punt de partida. Abans d'esplaiar-me amb 
conceptes més generals, doncs, caldria que expliqués, ni que fos breument, 
la pròpia experiència identitària. 
 
     Als estrangers que hem viscut en un altre país durant molts anys 
se'ns sol preguntar, de tant en tant, si ens sentim més del país d'origen o 
més del país d'acollida. En el meu cas concret, la pregunta habitualment es 
formula així: 'Tu què ets, ara, anglès o 
català?'. Al qual habitualment responc, 'Sóc 
anglès, però Catalunya és casa meva i 
Anglaterra ja no.' Abans que entrem en detalls, 
m'agradaria recalcar que la part més 
complicada d'aquesta asseveració són les 
primeres dues paraules: 'Sóc anglès'. Una frase 
aparentment senzilla que amaga un procés identitari complicat, perquè ser 
anglès vol dir ser britànic i alhora ser del Regne Unit. M'explico: des de 
petit em van ensenyar que el meu país era Anglaterra, que la meva nació 
era la Gran Bretanya (és a dir, Anglaterra més Gal!les i 
Escòcia) i que l'estat en què havia nascut era el Regne 
Unit (o sigui, la Gran Bretanya més l'Irlanda del Nord). 
Que déu n'hi do, si ets un nen, assumir tot això, però la 
veritat és que quan ets petit aprens a creure tota mena de 
coses sorprenents – sobretot si a la teva escola, com era el 
meu cas, donaven classes de religió - moltes d'elles molt més improbables 
que el fet que pertanys simultàniament a tres pàtries encavalcades.  
 
És més, crec que era molt millor, de fet, que 
m'expliquessin la veritat sobre la meva diguem-ne 
condició identitària, per complicada que fos, perquè si 
els pares i els mestres haguessin intentat simplificar-ho 
tot - dient-me, per exemple, que la Gran Bretanya era el 
meu país i no pas Anglaterra, tot donant-me la idea que 
la Gran Bretanya, per tant, devia ser més o menys 
homogènia - hauria crescut en un país de mentida i 
hauria arribat a considerar els gal!lesos i els escocesos, 
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per exemple, com una mena de traïdors per no haver-se encaixat com 
calgués en aquesta suposada Gran Bretanya homogènia. Però com que 
m'havien explicat la veritat – que Anglaterra, Gal!les i Escòcia eren tres 
països diferents – em limitava a considerar el meu país, Anglaterra, el 
millor de tots tres i els altres dos països, llocs avorrits i sense interès. O així 
és com els veia, com a mínim fins que vaig venir a Catalunya. 
   
             Malgrat aquest complex bagatge identitari que acabo de comentar i 
que, naturalment, m'acompanyava cap a Catalunya quan hi vaig anar per 
primer cop, a finals dels anys setanta, confesso que no només no vaig 
entendre res pel que fa al complex bagatge identitari dels catalans sinó que 
el fet que molts catalans clarament no se sentien espanyols - o no se sentien 
del tot espanyols o se sentien espanyols d'una manera ben diferent de la 
resta dels espanyols - em va causar una perplexitat considerable. I quan els 
amics catalans em van portar fora de Catalunya per visitar uns amics seus a 
Valladolid i Burgos i Medina del Campo, la meva 
perplexitat va augmentar fins al punt que vaig 
passar el viatge sencer en un estat de confusió 
desconcertant, sense poder treure'n l'aigua clara. 
Què era Catalunya? Què era Espanya? Fins i tot 
ara, quan penso en, posem per cas, el famós castell 
de Medina del Campo, només em vénen al cap un reguitzell de punts 
d'interrogació.  
 
   I si hi havia tanta perplexitat va ser perquè si a Anglaterra m'havien 
ensenyat que la meva identitat era diversa i complexa, no m'havien pas 
ensenyat el mateix respecte a Espanya. Al contrari, la visió anglesa 
d'Espanya (si més no aleshores) era d'una simplicitat abassegadora: per la 
majoria dels anglesos de l'època – i per tant, 
també per a mi - Espanya era geogràficament 
homogènia, lingüísticament homogènia, 
musicialment homogènia i gastronòmicament 
homogènia; i els mateixos espanyols – tots! - eren 
anímicament homogenis, religiosament 
homogenis i fins i tot fenotípicament homogenis. 
És a dir, la simplificació identitària que no havien 
intentat inculcar-me a Anglaterra – una simplificació segons la qual la Gran 
Bretanya hauria estat, tota ella, un sol país homogeni: una simplificació 
que, com he dit, l'hauria convertit en un país de mentida i la meva visió 
d'ell, en una visió del tot falsa - sí que me l'havien inculcat respecte a 
Espanya.  
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  I per embolicar la troca, aviat vaig descobrir que dins Espanya 
mateixa, sobretot a les zones més aviat monolingües, les escoles, els 
mitjans de comunicació i la mateixa classe política havien col!laborat per 
inculcar la mateixa visió simplificada - i per tant ben falsa - en els caps de 
com més espanyols, millor. De manera que a Espanya, bona part de la 
població tenia una visió del propi país que no corresponia, en absolut, a la 
realitat sobre el terreny, o com a 
mínim a segons quines zones del 
terreny. Vivien, de fet, en un país 
més imaginat que real. I jo havia 
aterrat, justament, en una de les 
zones del terreny – Catalunya – que 
per a ells era excepcionalment irreal. 
I vaig arribar a la conclusió que en la 
realitat, l'estat espanyol era un estat 
tan o més complex com el Regne Unit; que contenia diversos països; que 
Catalunya n'era un; i tot plegat em va ajudar a entendre que els països no 
només existeixen – això ja m'ho havien ensenyat de ben petit a Londres – 
sinó que de vegades havies tu d'aprendre a detectar o descobrir la seva 
existència, en aquells casos en què no eren gaire visibles, fos a causa d'una 
situació política, fos a causa de la pròpia ignorància, o les dues coses 
juntes.  
 
A partir d'aquí – d'aquesta primera experiència confusa a Catalunya i 
Espanya - la qüestió de la identitat pàtria (que, com he dit més d'un cop, jo 
sempre havia donat per descomptat) es va convertir, de cop i volta, en 
quelcom investigable, imprescindible i apassionant. Tenia la sensació que 
havia estat un daltònic que, sobtadament, havia començat a percebre no 
només l'existència dels colors sinó a intuir, a més a més, que cada color 
tenia un munt de matisos. I sé de què parlo perquè sóc daltònic de debò. 
      
          I ara que hem parlat una mica tant dels 
països en general com del meu país i el país en 
aquella epòca acabat de descobrir que era 
Catalunya, fa trenta-cinc anys - m'agradaria fer 
un incís: sovint, quan es parla dels països, es 
dóna per descomptat que en el fons estem 
parlant de nacionalismes o del nacionalisme. 
Jo crec que sigui més aviat el contrari: que és 
difícil que la identitat, la identitat personal de debò, tingui cabuda 
exclusivament en una visió nacionalista d'un mateix. Si més no, si parlem 
del nacionalisme tal i com molts europeus i els diccionaris l'entenen.  
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Què és el nacionalisme, en aquest sentit? Segons el Gran Diccionari 
de la Llengua Catalana, el nacionalisme és 'una actitud política derivada 
directament del fet d'atribuir, en un terreny eticopolític, un valor altíssim 
al fet nacional o a la nació'. 
L'Oxford English Dictionary 
és encara més contundent: 
'una forma extrema del 
patriotisme caracteritzada 
per un sentiment de 
superioritat sobre altres 
paísos'. Les dues definicions vénen a dir el mateix: que el nacionalisme, 
més que un sentiment o una ideologia, és una qüestió de fe exaltada, una fe 
en la superioritat o valor innats del propi país, sense que hi hagi, 
necessàriament, cap fet objectiu que ho justifiqui. Una fe, dit de pas, no del 
tot diferent de la fe religiosa en el sentit que gràcies a la pròpia 
irracionalitat, pot portar a actituds furibundes, intolerants, exclusivistes i 
fins i tot assassines.  
 
Caldria aclarir, però, i aclarir-ho ben aclarit, que el nacionalisme en 
aquest sentit no té res a veure amb un sentiment d'estimació envers un país 
determinat; ni tampoc amb la sensació, tan senzilla i lògica, que un 
determinat país és casa teva; ni tampoc, necessàriament, amb el desig que 
el teu país aconsegueixi la independència política de l'estat en què es troba 
encastat. No cal ser nacionalista per tenir cap d'aquests sentiments o 
creences. 
 
 És més, la gent que s'identifica exclusivament segons la seva fe 
nacionalista està caient en la mateixa trampa que la gent que s'identifica 
exclusivament segons les seves creences religioses o ideològiques: s'estan 
enganyant, estan fent trampa amb ells 
mateixos - i amb el proïsme - atès que és 
impossible que una cosa tan complexa 
com la identitat d'una persona es pugui 
reduir a un sentiment d'orgull exagerat de 
pertànyer a l'estat en el qual l'atzar hagi 
volgut que aquesta persona ha nascut. 
Aquesta reducció de la identitat personal a 
la nacionalitat i prou, suggereix més aviat 
que la persona que ho fa es desconeix, en el fons, a ella mateixa.  
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És per això que els nacionalistes empedreïts, com els 
religiosos ídem, poden ser perillosos, justament perquè 
ells mateixos no saben qui són de debò. I com que no 
saben qui són de debò, els falten opinions pròpies, 
sorgides de la capacitat de pensar per ells mateixos i 
per tant són – per definició – persones fàcils de 
manipular i instrumentalitzar. M'agradaria afegir, per 
evitar confusions, que no crec, en absolut, que això sigui el cas del 80% 
dels catalans que volen votar en un referèndum sobre la indepèndencia, el 
dia nou de novembre vinent. Al contrari, pel que serveix, crec que el 
moviment sobiranista català és un moviment post-nacionalista. 
      
Però tornem un cop més a l'individu, el gresol mateix de la identitat, el punt 
de partida sense el qual no hi pot haver identitat; i per explicar exactament 
el que vull dir podria posar un nombre considerable d'exemples possibles, 
trets només d'entre el meu grup immediat d'amics residents a Catalunya 
però nascuts fora de l'estat espanyol, des d'un italià que es va refugiar de la 
policia italiana durant trenta anys per un crim que no va 
cometre, fins a una marroquina que va aterrar aquí a l'edat 
de vuit anys i que quan en tenia vint-i-vuit va guanyar el 
premi literari més prestigiós de les lletres catalanes, passant 
per una peruana que és alhora psicòloga i independentista, i 
podria continuar. Però a risc d'avorrir-vos, per tal 
d'explicar-vos la connexió entre l'individu i la identitat 
autèntica, em tornaré a quedar amb l'individu que més bé 
conec, que, com ja haureu endevinat, no és altre que jo mateix. Seré breu. 
 
 Vaig néixer en el si d'una família de classe mitjana londinenca. Ma 
mare era de Liverpool, filla d'un soldat ras veterà de la Primera Guerra 
Mundial i el pare era del nord de Londres, fill d'un 
gerent de banc alcohòlic. Vaig néixer a l'est de la 
ciutat i vaig créixer 
al seu centre, en un 
barri polifacètic i 
multiclassista 
anomenat Pimlico. Per les vacances 
anàvem a la costa del sud d'Anglaterra, i 
més endavant, quan mon pare ja guanyava 
més diners, a França. Em van enviar primer 
a una escola primària pública i quan tenia 
vuit anys em van enviar a una de privada: 
en aquell època d'inconsciència, per cert, no 
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vaig notar cap diferència entre les dues escoles. La infància se m'apareix 
dia sí i dia també com una tirallonga flaixejada de records esporàdics que 
es manifesten davant meu sense avís i s'esvaneixen ídem, alhora 
sorprenents i familiars; la infància – i només la infància – la tinc present 
com unes imatges de calidoscopi bigarrades, càlides i capricioses. 
 
 Cap als catorze anys, em van enviar a una escola de 
secundària privada i al cap de poc el món se'm va capgirar 
perquè de cop i volta em vaig adonar d'exactament quin 
tipus d'escola m'havia tocat – ara sí - i què significava anar a 
aquesta escola en una Anglaterra socialment tan 
estratificada, en què la gent identificava la teva procedència 
social pel teu accent (i encara ho fan). Em veia atrapat en una mena de 
fàbrica de quadres d'elit, una fàbrica de persones l'èxit futur de les quals ja 
era garantida artificialment. Tenia la sensació que formava part d'una 
trampa social muntada allà al bell mig de Londres, envoltada per una 
població que mai no tindria els avantatges laborals que tindríem nosaltres, i 
que només tindríem gràcies a la capacitat dels nostres pares d'enviar-nos a 
aquesta escola d'upa; perquè no érem pas més 
intel!ligents que la resta de la gent, al contrari, puc 
dir sense por d'exagerar que en aquella escola hi 
havia gent que vorejaven el cretinisme i que, 
malgrat tot, jo sospitava que igualment acabarien 
amb dos cotxes, una casa al comptat de Kent i – quan serien ja grandets - 
una medalla atorgada per la reina Isabel II. Realment, cal haver 
experimentat en carn i ossos la vida en una escola de pagament anglesa per 
saber el pa que s'hi dóna.  
 
 En fi, va ser aquesta experiència, tan típicament anglesa si més no 
per a certes classes benestants, que em va catapultar més endavant cap a 
d'altres experiències més 
pròpies de les classes menys 
afavorides. Perquè la tensió 
i l'odi que em provocava 
aquella escola em va 
descol!locar mentalment 
fins al punt que vaig 
desenvolupar un trastorn 
obsessiu crònic: vaig 
començar a patir una sèrie 
de pors tan absurdes com 
reals per mi, vint-i-quatre 
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hores al dia durant sis anys, sense saber què em passava ja que ningú 
m'havia explicat què era un trastorn obsessiu i pensava que era l'única 
persona la món que tenia aquestes pors. Als vint anys, la ment se'm va 
estovar del tot i vaig ingressar en un hospital psiquiàtric; el tractament era 
psicoteràpia en grup, vuit hores al dia, cinc dies la setmana i allà, en aquell 
hospital, per fi, vaig entrar en contacte amb gent procedent de les altres 
classes socials del meu país: alcohòlics, depressius, drogoaddictes de tots 
els estaments socials: dones de fer feines, captaires, empresaris vinguts a 
menys... Tot un curs intensiu en la realitat de la societat anglesa. 
 
 Un cop fora del tractament, vaig aconseguir 
una sèrie de feines temporals: venent pòsters, 
escombrant patis, regalant volants, enganxant 
preus... i d'allà vaig progressar a ser una estadística 
més al nombre considerable d'aturats que sota el 
regnat acabat d'encetar de la senyora Thatcher no 
deixava de créixer; i vist que no deixava de créixer 
vaig decidir que alguna cosa s'havia de fer, de 
manera que em vaig presentar voluntari a la llibreria i centre anarquista 
més a prop; de fet estava a la cantonada (que era un cop de sort perquè 
només n'hi havia un altre i estava a la quinta forca). Amb els anarquistes 
vaig participar en tota mena de protestes i intents de millorar el barri i així 
vaig conèixer una altra tirallonga de gent diferent: punks, ferroviaris, 
paletes, ex-delinqüents, ex-membres dels serveis secrets, etcètera. I 
després, amb vint-i-sis anys fets, em vaig traslladar a Barcelona. 
 
 Vull dir amb tot això, que en arribar al país estranger que havia triat 
per viure-hi la resta de la meva vida – Catalunya – qualsevol persona de per 
aquí m'hauria pogut identificar com a 
anglès - i ho hauria encertat, és clar. Però 
darrere aquesta etiqueta genèrica hi ha la 
identitat que es va crear a Anglaterra: la 
infància, les escoles, el trastorn, 
l'anarquisme, l'atur i encara podria afegir 
tot de moments sentimentals, sexuals, 
d'afecció, d'amistat; posats a fer, podria 
afegir fins i tot algun moment gastronòmic, 
que a Anglaterra també els tenim. En fi, la meva identitat és això: un calaix 
de sastre d'experiènces, creences, activitats, sensacions, emocions i alts i 
baixos anímics viscuts en una ciutat dita Londres en un país dit Anglaterra. 
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 I aquest detallisme pel que fa a la identitat personal val per a tothom. 
Absolutament tothom. Ho recalco, perquè en aquest Europa en què la 
immigració ja fa dècades que és una realitat important, la gent dels països 
d'acollida, no sol tenir tan clar - quan parla de gent que prové de l'estranger 
– que aquests estrangers són tan complexos, identitàriament parlant, que 
ells mateixos, els amfitrions.  
 
I no acceptar o no entendre o no poder veure que 
la identitat dels residents nascuts a l'estranger és tan 
complexa que la dels residents de tota la vida, equival a 
deshumanitzar els forasters. I el contrari també és cert: 
com més específic que podem ser sobre algú, més 
humà se'ns apareixerà. De fet, la xenofòbia o fins i tot 
el racisme, sovint comença com una senzilla negació 
de la identitat específica de persones que provenen de determinats països. 
 
A tall d'exemple, només cal que agafem qualsevol poble o vila 
catalana que tingui una població estrangera. Gairebé tots, de fet. Un cas 
interessant és Lloret de Mar, a la Costa Brava, una vila de 41.000 habitants, 
42% dels quals són nascuts fora de l'estat espanyol. De fet, a Lloret hi ha 
molt poca fricció entre la gent que hi va néixer i la gent que acaba d'arribar-
hi, però tanmateix sospito que alguns 
lloretencs, si més no, fan les distincions 
típiques que se solen fer arreu entre els 
diferents grups d'estrangers. Per exemple, quan 
es parla dels que provenim de l'Europa 
occidental (anglesos, belgues, holandesos, 
alemanys, francesos, suecs, danesos, 
irlandesos, noruecs, etcètera) els nadius solen tenir prou informació per 
atribuir-nos si més no algunes característiques, per tòpiques que siguin. (Si, 
al llarg dels anys viscuts a Catalunya, m'haguessin donat un euro per cada 
vegada que algú m'ha dit 'puntualitat britànica' cada cop que, per pura 
casualitat, he arribat a una cita a l'hora, tindria tants diners que no caldria 
que fes conferències o escrivís textos com aquest).  
 
Vull dir amb això, que som, d'alguna manera, 'coneguts'. Ara bé, 
quan es tracta de gent d'altres països europeus – romanesos, búlgars, 
polonesos, bielorussos, estonians, etcètera – molts nadius no en diuen gaire 
cosa, perquè en saben ben poc, d'aquestes nacionalitats (se'ls solen agrupar 
en una entitat difuminada anomenada 'els països de l'est'). No en tenen ni 
tan sols una visió tòpica. I quan la gent es refereix a gent procedent del 
continent de sota – tunisians, nigerians, algerians, marroquins, senegalesos, 
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gambians, etcètera - la cosa ja arriba a uns extrems que freguen l'insult: 
sovint els diuen 'moros' o 'negres', sense que se'ls acudeixi que no hi ha cap 
país que es diu ni negrolàndia ni morolàndia. 
 
 Però – i això és el que compta – cadascun d'aquests estrangers, des 
del primer alemany fins a l'últim gambià o a l'inrevés – porta el seu bagatge 
particular d'experiències i emocions com les que acabo d'explicar en el meu 
cas. Cadascun d'ells, sense cap excepció. I tenir-ho en compte, sempre, 
potser ens ajudarà a resistir-nos a la temptació a votar per a aquells partits 
polítics que han convertit la deshumanització de certs grups d'immigrants 
en la seva raó d'ésser política. (Val a dir, per cert, que els catalans s'hi han 
resistit força bé a aquesta temptació, tot i tenir una 
taxa d'immigració més alta que certs països 
suposadament més civilitzats que, tanmateix, han 
votat en quantitats significatives per agrupacions 
xenòfobes, com ara el Partit de la Llibertat a Holanda, o el Partit per la 
Independència del Regne Unit a Anglaterra, o el Partit del Progrés a 
Noruega). 
      
I aquí és on voliar anar a parar. La identitat personal és una cosa més 
flexible que qualsevol adscripció simplista a una nació o – ja que hi som – 
a una religió. Ho podrem veure clarament si mirem aquells residents 
estrangers – i estic pensant especialment en els europeus benestants retirats 
a segons quines zones de les costes catalanes i mallorquines, per exemple – 
que es neguen a integrar-se al país on viuen. Quina excusa fan servir 
habitualment per no fer-ho? Doncs, la de la pròpia nacionalitat. Si diuen – 
posem per cas – 'no em puc integrar perquè sóc anglès i punt' és perquè els 
fa una certa por, fer el pas cap a la integració plena en el país on han decidit 
viure.  
      
Ara bé, aquesta por a perdre la pròpia identitat de què 
pateixen tants immigrants o expatriats, o com es 
vulguin dir, té un fonament pel que fa tan sols a un 
aspecte de la seva identitat, un aspecte 
imprescindible: la seva llengua o llengües. M'és 
impossible concebre la meva vida anglesa, que he 
resumit breument fa poc, sense l'idioma anglès. M'és 
impossible concebre'm a mi mateix, de fet, sense la llengua anglesa. I no 
pas, evidentment, perquè l'anglès és un idioma mundial, però precisament 
perquè l'anglès era el meu idioma local, era l'idioma que es parlava i es 
parla al meu país, a la meva ciutat, al meu barri i era la llengua en què em 
parlaven ma mare i mon pare; és l'idioma que omplia cada interstici de la 
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meva vida durant vint-i-sis anys, amb tots el seus matisos, els seus accents 
diferents, les seves frases tradicionals o copiades dels anuncis de la 
televisió o manllevades de l'argot del carrer; és l'idioma en què ens 
escridassàvem jo i mon pare quan discutíem i és l'idioma en què un policia 
m'informava que m'havia detingut després d'una manifestació i és l'idioma 
en què jo i el meu millor amic a Londres hem arreglat el món tres desenes 
de vegades, pel cap baix. L'anglès, pels angloparlants nadius, no és pas – ja 
ho hem dit - la llengua internacional dels aeroports i dels negocis, és l'eina 
que dóna sentit a tot el que fan, exactament com qualsevol altre idioma per 
a qualsevol altre parlant nadiu. 
 
 Tot parlant dels idiomes en perill d'extinció, el lingüista nord-
americà Ken Hale va dir: 'Quan es perd un idioma, es perd una cultura, 
una riquesa intel·lectual, una obra d'art. És com deixar caure una bomba 
al museu del Louvre'. El també lingüista David Harrison va anar més enllà. 
Tot comentant la frase famosa de Hale, va afegir: 'Perdre un idioma és 
erosionar o eliminar idees, vies de coneixement i maneres de parlar sobre 
el món i l'experiència humana'. Tant Hale com Harrison parlaven de 
l'extinció total dels idiomes menys parlats del món, però la pèrdua o pèrdua 
parcial del propi idioma quan un viu en un país en què no es parla 
habitualment, pot tenir un efecte igualment devastador sobre el parlant, ja 
que comporta una pèrdua definitiva de la identitat pròpia. Deu ser per això 
que els escriptors expatriats fan tot el que cal per mantenir l'idioma matern 
viu i fresc: per exemple, la novel!lista catalana Laia 
Fàbregas, resident a Holanda i la novel!lista txeca Monika 
Zgustova, residenta a Catalunya, fan 
esforços considerables per mantenir el 
contacte amb el català i el txec, 
respectivament, sigui a través de la 
lectura, pel!lícules, sèries de televisió o 
bé tot visitant el país d'orígen. I si he 
esmentat les dues últimes escriptores és perquè totes 
dues no només han après a la perfecció la llengua dels seus països 
d'acollida sinó que han escrit i publicat en aquests idiomes, a més dels seus 
idiomes materns.  És a dir, la integració completa al país d'acollida no 
comporta, ni de bon tros, la pèrdua de la identitat – la cultura, l'experiència, 
l'idioma - anterior a la teva emigració. Això sí, cal que es vagi amb una 
mica de compte amb l'idioma. 
      
          I això ens porta a la pregunta: què passa quan t'integres al país 
d'acollida? Què vol dir, integrar-se? Recordo un taxista de Blanes que 
assenyalava uns vianants africans que portaven samarretes i texans i em va 
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assegurar que aquesta gent 
s'havia integrat perquè no 
portava roba africana 
tradicional.  La roba, és clar, 
no importa, no importa gens, 
atès que a l'Europa occidental, 
dels anys seixanta estant, tots 
- amb la possible excepció dels membres del consistori de Lleida - hem 
donat per descomptat que tothom té el dret de portar la indumentària que 
més li abelleixi. D'altra banda, molta gent d'aquí m'ha comentat que aquí a 
Catalunya la integració consisteix en l'aprenentatge del català i punt. 
 
Però la veritat és que amb l'aprenentatge de la llengua del país 
d'acollida tampoc n'hi ha prou. Si hagués de ser més precís, diria que no 
només cal aprendre parlar l'idioma en question, sinó també cal aprendre 
com parlar-lo. He conegut gent alemanya, anglesa i francesa que han après 
a parlar el català, però que continuen parlant-lo exactament de la mateixa 
manera que parlen l'alemany, l'anglès o el francès. 
 
 La integració autèntica és una qüestió de detalls. Pot semblar frívol, 
però jo vaig deixar de sentir-me estranger a Catalunya no pas quan vaig 
aprendre el català, sinó quan vaig aprendre a gesticular com un català, a 
tocar els meus interlocutors com fan els 
catalans quan parlen, a interrompre la gent 
al mig d'una conversa com fan els catalans 
(i si no aprens a fer-ho, si segueixes el 
costum anglès d'esperar que l'altra persona 
acabi la seva frase, mai no començaràs 
cap frase pròpia). Jo vaig deixar de sentir-
me estranger no només quan vaig 
aconseguir pronunciar el nom de Lluís 
Llach, sinó també quan vaig aprendre a 
dominar les paraules gruixudes o les 
múltiples maneres en què els catalans es diuen hola i adéu i que et vagi bé i 
passi-ho bé i a reveure i 'siau. Vaig deixar de sentir-me estranger quan vaig 
començar a saber qui eren les persones que sortien a les seccions no-
internacionals dels diaris i els telenotícies catalans.  
 
           Definitivament, vaig deixar de sentir-me estranger quan vaig 
descobrir que les polèmiques, desfetes, triomfs i festes catalans també em 
concernien a mi. La integració deu ser això: la participació a escala petita, 
personal, quotidiana; i a partir d'aquí, és clar que pots actuar de la manera 
 
!"#$%&'()"(*'(+,&")!'(%-.!"()$#"!%$&'&(%-+$'*()"(*'(/0$#"!%$&'&(1-21"/(3'.!'4(052(64(7/08(9:;<(
(
! ! !
! ! "#$$%&'!$(&&)!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!*+,!-./01.2!34!5.67!74/74!542324!8.!134/919.9) 
DIE
que vulguis, pots tenir les idees que vulguis; si creus en Déu o en 
l'homeopatia, ets lliure de creure-hi; tant si vols la independència o bé un 
retorn a l'època de la Transició, tens tot el dret de voler-ho; tot el bagatge 
que fa que l'individu sigui qui és, el bagatge identitari de debò, roman 
intacte i s'ajunta al bagatge que vas adquirint a marxes forçades al país 
d'acollida. És com si s'acoblessin dos vagons de tren ben diferents l'un de 
l'altre però que van, ineluctablement, en la mateixa direcció. 
      
           L'escriptor nord-americà William Burroughs era conegut, entre 
d'altres raons, pels seus experiments amb l'aleatorització de textos 
impresos. Agafava textos impresos, els tallava 
en diferents seccions – amb tisores – i els 
recombinava per crear textos nous. Els únics 
textos que no li anaven bé per aquests 
experiments, deia, eren els que portaven molts 
substantius abstractes, perquè, sempre segons 
Burroughs, els substantius abstractes sovint no 
volien dir res. Eren massa imprecises, pel seu 
gust. I seria difícil, crec, trobar tres substantius 
més abstractes que els que resumeixen el contingut del cicle de 
conferències que he tingut l'honor d'inaugurar: 'identitat, diversitat i 
globalització'.  
 
 Per tant, he intentat limitar-me, allà on ha estat possible, a fets 
concrets i experiències concretes amb el benentès que si he parlat 
majoritàriament de mi mateix i d'altres residents 
estrangers a Catalunya és perquè m'hi sento 
proper, per raons òbvies; però crec que alhora 
aquests fets i experiències poden ser rellevants 
per a qualsevol altre resident estranger de 
qualsevol altre país.  En fi, com més conscients 
que som de la nostra identitat individual, més 
perdurable serà. Prou perdurable per traslladar-la a un altre país sense 
témer que acabi esborrant-se; al contrari, serà el nostre punt de partida, per 
afegir-hi totes les experiències que viurem al país d'acollida, siguin bones, 
siguin dolentes, siguin esperançadores, siguin decebedores.  
 
         Així mateix, aquest ex-col!legial d'elit, 
ex-pacient psiquiàtric, ex-anarquista i ex-
aturat, nascut a Londres, Anglaterra, la Gran 
Bretanya i el Regne Unit, va poder venir fa 
vint-i-nou anys al país en què ens trobem ara 
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per convertir-se en un barceloní i un independentista gens nacionalista i un 
enamorat i un escriptor publicat i un pare. La sensació identitària ha estat la 
d'una acumulació de llengües i cultures i costums i amistats i maneres de 
fer, perquè no m'ha calgut renunciar a res. El present català mai no ha 
exigit que suprimeixi el meu 
passat anglès. De fet, no cal que 
cap emigrant renunciï a res, per 
lluny que viatgi, per llarga que 
sigui la seva estada en un país 
que al començament sempre li 
semblarà estranger.  
 
 Això sí, amb el pas de 
temps, és inevitable que 
qualsevol emigrant avaluï com li 
han anat les coses tant en el país 
d'origen com en el país 
d'acollida. Que faci 
comparacions. I com que, en el 
meu cas, les experiències 
viscudes a Catalunya han estat 
més positives, en general, que les 
viscudes a 
Anglaterra 
– parlo de 
la vida 
d'adult: la 
infància és 
una altra 
cosa, intocable – doncs és per 
això que dic el que deia al 
començament: quan la gent em 
pregunta si em sento més català o 
més anglès, responc, sense 
dubtar-ho un moment, que sóc 
angles, però que Catalunya és 
casa meva i Anglaterra, ara ja no.  
 
  
 
